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Au Théâtre de l’Orangerie, Ténèbres met en scène un père et sa fille à la recherche de leur humanité 
dans un labyrinthe de fantômes et de monstres intérieurs. Une mise en scène d’Andrea Novicov

Aurore polaire aux frontières de l’abîme
JORGE GAJARDO

Genève X Un homme avance à tâtons, 
en rasant les murs d’un intérieur vide 
et sans confort. Son ombre le suit de 
près. Il semble s’appuyer sur elle. Il 
trouve un siège, s’y assied péniblement. 
A pas fatigués, mais d’apparence plus 
volontaire, une femme plus jeune entre 
à son tour et rejoint l’homme. Un père 
et sa fille. Pendant une heure et demie, 
ils se battront sans un instant de répit. 
Ils cherchent leur chemin dans un la-
byrinthe effroyable. Nul ne sait s’ils en 
sortiront vainqueurs.

Sur le plateau du Théâtre de l’Oran-
gerie, à Genève, les comédiens Bouba-
car Samb et Cathy Sarr jouent Ténèbres, 
une tragédie contemporaine écrite par 
l’auteur suédois Henning Mankell. Un 
père, sa fille, des personnages profon-
dément blessés, déboussolés. Boubacar 
Samb se faisait rare. Le retrouver est 
un bonheur. C’est l’un des comédiens 
les plus élégants de la scène romande, 
de ceux qui savent donner une saveur 
particulière à chacun de leurs rôles. 
Dans Ténèbres, il est un géant déchu, au 
bord de la folie, broyé par la culpabilité. 
Face lui, Cathy Sarr campe une jeune 
femme à l’irrésistible énergie vitale. 
Sans elle, il se brise.

Recoller les morceaux
Ils ont dû quitter leur pays. Ils at-
tendent quelque part, dans un lende-
main qui tarde, de repartir vers un 
pays lointain où refaire leur vie. Ils sont 
perdus et ont tout perdu. Le père a tenu 
la main de sa femme pendant un nau-
frage, tant qu’il a pu, mais il l’a lâchée. 
Sa fille ne lui pardonnera peut-être ja-
mais, mais il faut recoller les morceaux 
et réapprendre à vivre.

Ce sont des réfugiés. Ils ont survécu 
à d’ef froyables épreuves et s’ac-

crochent pour s’en sortir. Les person-
nages imaginés par Henning Mankell 
semblent avoir perdu leur «droit à 
l’existence», selon une formule qui 
 figure dans la préface à la pièce. Ce 
père et cette fille sont accablés par les 
épreuves, mais ne sont pas encore à 
genoux. Ils gagnent en beauté à se 
battre ainsi. Boubacar Samb et Cathy 
Sarr les accompagnent de leurs voix, 
et leurs présences scéniques toutes en 
nuances, dans leur lutte titanesque 
pour écrire une nouvelle page de leur 
histoire.

Dans sa lecture de Ténèbres et sa di-
rection d’acteurs, Andrea Novicov s’est 
concentré autant que possible à main-
tenir la tension dans les dialogues, à 
mettre à nu les fragilités de chacun, à 
chercher les gestes trahissant les dé-
mons qui les tirent vers l’abîme. Dans 
un texte distribué à l’entrée, qui fait 
office de feuille de salle, Novicov ex-
plique que dans un premier temps, il 
aurait voulu leur faire porter le rôle de 
«réfugiés climatiques», un sujet qui 
 traverse sa première saison à la tête de 
l’Orangerie.

Il ne l’a pas fait et on lui en sait gré. 
Car rendre aux réfugiés leur dignité, 
qu’ils soient climatiques, politiques ou 
autre, c’est d’abord reconnaître l’hu-
manité et l’individualité dans les di-
zaines de têtes anonymes que les télé-
visions filment en plan large, entassés 
dans des canots de fortune au milieu de 
la mer. Imagine-t-on les épreuves que 
les réfugiés af frontent avant de 
s’échouer à Gibraltar, ou quand ils tra-
versent l’Europe, enfermés dans des 
camions frigorifiques? Qui pense aux 
séquelles psychiques qui les poursui-
vront encore longtemps après leur 
odyssée?

Un nouveau foyer?
C’est là que réside le mérite d’auteurs 
comme Mankell, et de metteurs en 
scène sensibles à la complexité hu-
maine. Ils en savent davantage que les 
images d’actualité, plongent profondé-
ment dans les tourments intérieurs de 
ces hommes et femmes qui se battent y 
compris contre eux-mêmes, pour sortir 
la tête de l’eau.

On reconnaîtra aussi dans Ténèbres 
le sens raffiné de la lumière de Laurent 
Junod, dont on ne compte plus les colla-
borations avec Andrea Novicov. Le dis-
positif de scène, un grand cadre blanc 
qui se resserre vertigineusement en 
étau au fond du plateau, est pratique-
ment tout à lui. C’est un grand vide qui 
se remplit d’images liquides et orga-
niques, les ombres de ceux qui l’ha-
bitent s’incrustant durablement dans 
l’œil, jusqu’à l’étouffement. Des teintes 
d’aurore polaire s’insinuent pourtant de 
l’extérieur, des signes qui disent au père 
de vaincre sa peur de l’inconnu, et font 
écho aux injonctions de la fille à respirer 
l’air de dehors. Un dehors appelé à deve-
nir peut-être leur nouveau foyer. I

Jusqu’au 29 août au Théâtre de l’Orangerie, 
Genève. www.theatreorangerie.ch

Ténèbres met en scène un père et sa fille, deux personnages profondément blessés.  ISABELLE MEISTER
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s’est concentré  
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tension dans les 
dialogues, à mettre 
à nu les fragilités  
de chacun

CINÉMA (GE)
LE SPOUTNIK S’ALLIE 
À QUATRE LIBRAIRIES
Jusqu’à dimanche, le cinéma 
Spoutnik s’associe à quatre 
librairies genevoises lors de 
projections en plein air. Il 
s’agit de faire découvrir des 
œuvres littéraires portées à 
l’écran. La série de «Librairies 
en projection» commence ce 
soir avec Autoportraits, de 
Marie-Eve Grave, à voir 
 devant l’Usine à 21h (film 
précédé d’un apéro à Livresse 
à 18h et d’un repas-apéritif 
devant l’Usine à 19h). Ce film 
belge esquisse un portrait de 
Grisélidis Réal, militante 
genevoise des droits des 
travailleuses du sexe. Demain 
jeudi, The Watermelon 
 Woman de Cheryl Dunie 
sera projeté au 10, rue des 
Vieux-Grenadiers, dans la 
cour de la librairie Dispersion 
à 21h (apéro à 19h). Ce film 
étasunien raconte le destin 
d’actrices afro-américaines 
des années 1930 et 1940. 
Vendredi à l’API, 21h, on (re)
verra le classique suversif de 
Claude Faraldo Themroc 
(1973), où un Michel Piccoli 
peintre en bâtiment rejette la 
société de consommation. 
L’apéro aura lieu à 19h chez 
Fahrenheit 451. MOP

Programme complet: spoutnik.info

Valeska Gert, de l’âme au corps
Scène X Eszter Salamon et Boglàrka 
Börcsök donnent des formes contem-
poraines à l’énergie subversive de la 
danseuse et cabarettiste. A voir à l’ADC 
à Genève dans le cadre du Far° nyonnais. 

Admirée de Brecht et des cinéastes Pabst 
et Renoir avec lesquels elle travailla, 
Valeska Gert (1892-1978) se distinguait 
par l’exagération expressive de gestes 
corporels hautement stylisés, au cœur de 
ses vives pantomimes. On retrouve donc 
au fil de Monument 0.5: The Valeska Gert 

Monument, à découvrir au Far° ce soir et 
demain (hors les murs à l’ADC à Genève), 
les figures scéniques que ne cessait de 
retravailler cette artiste allemande mul-
tifacette, en les nommant «fantômes». 
Dont le perroquet, l’ange immobile ou le 
bébé. Mais sur un mode ici allusif et ka-
léidoscopique.

Nouvelle pièce de la série Monument 
conçue par l’artiste, chorégraphe et per-
former hongroise Eszter Salamon, la 
proposition s’envisage comme une «en-
treprise empirico-archivistique» essai-
mant en actes performatifs. Dérivée de 
Valeska Gert, son esthétique du mon-
tage mêle danse, théâtre, cabaret et 
pantomime burlesque. Elle tient de la 
réinterprétation décalée de l’univers de 
l’artiste antifasciste issue d’une famille 
de commerçants juifs et influencée par 
les dadaïstes.

L’opus se base sur des sources visuelles 
et autobiographiques, le commentaire, la 
fiction aussi. «Sa dimension de soliste, le 
geste et l’hybridation vocales, la danse à 

vitesse variable des mots déformés qui 
chutent, et le mouvement discontinu en 
font une artiste unique de l’entre-deux-
guerres», relève Eszter Salamon. 

Son corps devient un matériau de 
transformation et de métamorphose. An-
noncée par le titre «Cirkus», l’extraordi-
naire Boglàrka Börcsök, visage recouvert 
d’un haut la rendant proche de l’image de 
la Mort si souvent arpentée par la Berli-
noise, procède à une hypnotique mimo-
graphie corporelle. Soit le remodelage de 

sa poitrine par le pétrissage de ses seins. 
L’épisode dévoile une forme sculpturale 
archaïque proche du cri silencieux. Un cri 
mutique qui formait l’essentiel des pre-
mières danses de Gert jusqu’en 1929, mê-
lant crudité, sauvagerie et douceur.

Pour dépasser «les bornes de la bien-
séance bourgeoise», selon la formule de 
Gert, la danse rencontre une large pa-
lette d’intenses masques de chair paro-
diques, une poétique du visage. Elle 
anime yeux et langues, fesses et gri-
maces dans «un cadrage voulu voisin du 

gros plan cinéma», rappel de la fascina-
tion de Valeska Gert pour Eisenstein.

Davantage que par le grotesque, Gert 
définissait sa danse aux gestes succincts 
comme «mouvement de l’âme qui se tra-
duit par un mouvement du corps». En 
témoigne ce nu féminin de dos flottant 
dans une obscurité amniotique. Une voix 
évoque l’expérience autobiographique de 
modèle académique et démuni à New 
York, qui reconduit dans la douleur, l’im-
mobilité mortifère tenue, un corps que 
les impulsions dansées de Valeska Gert 
envisageaient comme morcelé.

La démarche d’Ester Salamon, elle, 
rejette la notion d’un monument consi-
déré d’un point de vue élitiste comme un 
emblème du pouvoir politique, écono-
mique, ou lieu mémoriel/culturel insti-
tutionnalisé. C’est ce que questionne sa 
série Monument, développée depuis plus 
d’une décennie. Ce, en arpentant ce qui 
est refoulé de la mémoire personnelle et 
collective, notamment en danse. Monu-

ment 0.5 a l’intelligence d’incorporer dé-
licatement le spectateur. Sur un mode 
profondément humain, compassionnel 
et fidèle à l’œuvre de Valeska Gert. Qui 
considérait le public et son être intime, 
subconscient, comme parties prenantes 
de ses performances. BERTRAND TAPPOLET

A voir les 22 et 23 août au Far, hors les murs à 
l’ADC, à Genève (salle des Eaux-Vives), possibilité 
de transport en bus depuis Nyon à 19h15, au  
5 rue des Marchandises.

Le Far° se tient jusqu’au 25 août à Nyon,  
infos: www.festival-far.ch

L’ange immobile, l’une des figures scéniques imaginée par Valeska Gert. URSULA KAUFMANN


