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Sur nos monts, trop de soleil

Par Marie-Pierre Genecand
Antoine Jaccoud raconte la détresse des exploitants des stations de ski face au

réchauffement climatique. Tout est vert, fini I’heureux temps de I’or blanc

La fin du froid sera le début de I'effroi. Et pas seulement pour les ours blancs. Dans Désalpe, texte
d’anticipation d’Antoine Jaccoud a I'affiche du Temple allemand de La Chaux-de-Fonds, I'auteur romand
raconte le désarroi des exploitants des stations d’altitude quand I'hiver restera vert. «Nous sommes
descendus, en haut c’est foutu», disent en choeur et en casque trois skieuses hébétées. En écho a ces
silhouettes désormais désueétes, le cri de stupeur et I'étrange mélopée de quatre cors des Alpes qui
naviguent sur la scéne comme des mats en liberté. Un spectacle étonnant. Décalé et oppressant en méme
temps.

Il y a un ton Antoine Jaccoud. Une maniére de parler de sujets graves en les prenant de biais. On pense
d’abord que l'auteur et scénariste se moque. Et puis on réalise qu’une vraie angoisse sous-tend ses
constats alarmants. La grippe aviaire, I'obésité, et avant, début des années 2000, la Suisse et ses limites,
la fin du monde paysan... Antoine Jaccoud chronique nos périls en listant ce qui fuit, ce qui meurt. Face a
cette nostalgie, on rit, on sourit, mais on frémit aussi.

Mémes sensations contrastées avec Désalpe, colére des naufragés de I'hiver. Tout commence autour d’un
apéro. Du blanc, évidemment. Et trois comédiennes, attablées (Francgoise Boillat, Johanne Kneubuhler et
Isabelle Meyer), qui broient du noir. «Une fois la maman qui s’était assise dans une beuse. Elle en avait
plein le pantalon. Qu’est-ce qu’on avait ri!» dit 'une. «Une fois le pére qui avait trop bu. D’abord il dort a la
messe et puis tout a coup il se met a crier — des jurons, des insanités —, et soudain il se déculotte devant
le Christ en croix. Qu'est-ce qu’on s’était fait gronder!» dit I'autre. Ces souvenirs pourraient étre joyeux,
légers, ils sont sinistres, car ils rappellent le temps d’'avant, le temps ou la neige tombait et promettait de
belles rentrées d’argent. Il est |a, bien sdr, le nerf de la guerre du froid. Les bénéfices que les hételiers et
commergants des hauteurs récoltaient quand les touristes affluaient.

A travers la voix de ces comédiennes qui portent chaussures de ski et bonnets, les exploitants qu’on
suppose valaisans le reconnaissent: ils ont flambé, acheté des voitures hors de prix, peut-étre méme
défiguré le paysage. Mais «nos grands-parents mangeaient avec les bétes, chopaient la polio, la vérole, ils
sentaient le pas propre. On a seulement voulu faire un peu mieux qu’eux», plaident-ils. Et puis, contenter
les clients n’était pas une mince affaire. «Un étranger qui voulait des batons de ski comme ceci ou comme
cela, on les lui dénichait. Une dame qui avait mal aux pieds dans ses chaussures, on les changeait sans
discuter. Un Monsieur qui n’aimait pas le vin de chez nous, on lui trouvait du francgais, ou de l'italien. Une
cheminée qui tirait mal un soir de Noél, on envoyait le ramoneur. Toujours on s’est mis en quatre, toujours.»

Antoine Jaccoud excelle dans ce genre documentaire. Et dans I'art des listes. Nos champions de ski, nos
plus belles stations, les noms des familles valaisannes qui ont di descendre en plaine... Chuchotées au
micro, ces énumérations prennent des allures d’incantations.

Mais ce texte n’aurait pas un tel impact sans la présence du quatuor Dacor. Quatre cors des Alpes
accordés a un demi-ton de différence pour que I'ensemble de leurs sons sorte des harmoniques classiques
et dérange. Derriére leur instrument monté sur roulettes, Jacky Meyer, Valentin Faivre, Daniel Brunner et
Jacques Henry commencent en veste de ski, finissent en tongs. Et valsent en ligne quand les filles du froid
racontent le soulagement lié a I'abandon des stations. «On ne regrette pas tout, on s’est mis a genoux
devant les clients et leurs petits caprices.» Apres I'hiver, le printemps. Autant en emporte la boue...



